Недавно Максим Орлов впервые за 20 лет обрёл сознание, выйдя из комы. Врачи интересуются, понимает ли он какой сейчас год. Герой пытается вспомнить свою жизнь. Во времена советского союза он был сотрудником полиции и расследовал дело необычного бандита. Злодей оставлял на месте каждого убийства бумажную фигурку, за что и получил имя – Бумажный убийца. Следователь вместе с коллегой Жорой Вержбицким смог обезвредить грабителя ломбарда и отправился к своей жене Маше. Наблюдая за реакцией напарника, Макс понимал, что Жора влюблён в его жену. Далее герои узнают о краже из музея и едут в аэропорт задержание преступников. Там Максим и получает тяжёлую травму мозга, отправившую его в кому.Мужчина осматривается и пытается привыкнуть к новому миру. Оказалось, что прежнее государство развалилось, а новая страна разительно отличается от той, где он жил в детстве. Новые идеалы и новые герои не дают покоя очнувшемуся милиционеру, а главное, что убийца, за которым он охотился в прежние времена, до сих пор на свободе. Позже он вспомнит про Машу и счастливые дни, проведённые с ней. Жора теперь живёт с его бывшей женой. Вскоре Мария узнает о том, что её бывший муж вернулся в сознание, и окажется шокированной этой новостью. Тем временем Максим собирается с силами и устраивается в полицию на работу. В отделении герой работает со старым знакомым Жорой и новыми коллегами. Тайно от приятеля Максим навещает Машу и пытается напомнить ей о времени, проведённом вместе. Женщина уже поддаётся его уговорам и собирается уходить, но Вержбицкий возвращается домой. На почве личных отношений мужчины ссорятся. Максим не планирует отступать и отдавать свою жену конкуренту. Вскоре его внимание будет поглощено старым криминальным делом. Оказывается, бумажный убийца, как-то связан с секретным подразделением времён афганской войны.